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LA MEMORIA NON E’ MAI CIMITERO 
I meccanismi della Shoah nella storia dell’uomo 

 
 
 

testo e recitazione Marco Gobetti 
 

chitarra acustica e voce Dario Buccino 
 

luci e suono Simona Gallo 
 

co-direzione Dario Buccino, Marco Gobetti, Simona Gallo 
 

 
 

Le basi 
 
Il teatro interpreta nel modo più immediato, più realistico, più movimentato e più corpulento il primordiale 
bisogno umano d’imparare partecipando alla vita della cosa imparata. Questo bisogno è essenziale alla 
concitazione pedagogica. 
Di qui si può trarre l’idea di una didattica vitalista, d’una didascalica di prodigi colorati e parlanti, che 
all’immaterialità della parola, immaterialità spersonalizzante, preferisca l’evidenza di elementi più 
drammaticamente e più stupefacentemente sensibili. (…)  
L’uomo è creatura eminentemente “teatrale”. Forse non sarebbe educabile se non fosse tanto teatrale. Diamogli 
dunque la didattica che gli conviene: il prodigio. Meditiamo su questo avvertimento: la didattica trova una sua 
profonda vitalità nella sua perenne e impellente natura di “macchinazione teatrale”1. 
 
 

Realizzazione 
 

Corpi voce azione musica e canti per “essere pronti alle andate e ai ritorni. 
Cavalcare i secoli. Intelligenza e conoscenza. Capire oltre alle apparenze. Avere il 
coraggio di pensare e sognare2”. 
 

Lo spettacolo, adatto a ogni genere di pubblico, vede un attore e un musicista 
impegnati nell’analisi della Shoah del secolo scorso e delle shoah incombenti ai 
giorni nostri, alla luce delle infinite violenze mortali (di massa e non solo) che si 
sono ripetute nel corso della Storia. 
Una sorta di spettacolo-concerto, volto a suscitare un interesse stupito e partecipe. 
Dalla fiaba occidentale più antica3,  alla strage dei Melii da parte degli Ateniesi4, agli 

eccidi degli Indios testimoniati da Bartolomé de Las Casas, ai pensieri scritti da Hitler e spaventosamente 
analoghi a tanta comunicazione contemporanea: ad unire documenti così lontani una drammaturgia originale 
fatta di racconti, versi in libertà, musica, canto e di un’urgenza continuamente altalenante fra comprensione e 
comunicazione. 
L’attore spazia dalla lettura al racconto a soggetto, dall’affabulazione all’improvvisazione pura, al coinvolgimento 
diretto del pubblico: il musicista (voce e chitarra acustica) tesse una partitura di canto, musica, rumori e 
gestualità che si interseca – ora per consequenzialità ora per contrappunto – all’azione dell’attore. 
                                                 
1 Da Bongioanni, Fausto Maria  - Lezioni di pedagogia. Vol. I  - p 176 - Torino - Lattes - 1947  
2 Dal copione dello spettacolo 
3 La favola dell’usignolo e dello sparviero, tratta da “Le opere e i giorni” di Esiodo 
4 Da “Le storie” di Tucidide 
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Brani del testo 
 
(…) Ora una favola ai re narrerò, a loro che pure sono assennati. 
Ecco quello che lo sparviero disse all'usignolo dal collo screziato 
su in alto, fra le nubi portandolo serrato nell'unghie;  
quello pietosamente, dagli artigli adunchi trafitto,  
piangeva; ma l'altro, violento, gli fece questo discorso: 
- Sciagurato, perché ti lamenti? ora sei preda di chi è molto più forte; 
andrai là dove io ti porterò, pur essendo tu bravo cantore; 
farò pasto di te, se voglio, oppure ti lascerò. 
Stolto è chi vuole opporsi ai più forti: 
resta senza vittoria e alla vergogna aggiunge dolori. 
Così disse il veloce sparviero, l'uccello che vola con le ali distese. 
Scritto da Esiodo, nell’VIII secolo avanti Cristo. 
 

Nei centri del mio nuovo Ordine verrà allevata una gioventù che spaventerà il mondo. Io voglio una gioventù 
che compia grandi gesta, dominatrice, ardita, terribile. Gioventù deve essere tutto questo. L'animale rapace, 
libero e dominatore, deve brillare ancora dai suoi occhi. I giovani debbono imparare il senso del dominio. 
Debbono imparare a vincere nelle prove più difficili la paura della morte.  
Scritto da Adolf Hitler, nel 1924. Dopo Cristo. 
1924 … ottavo secolo: 700 anni. Quindi: 1924 700 = 2324. 2008-1924 fa 84, 2324 fa 2408. Nel corso di 2408 
anni infinite sono state le violenze mortali. E tutte contano. 

I morti ammazzati sono infiniti, non appartengono a un secolo: appartengono al tempo”. (…) 
 

(…) "Io vorrei ascoltare l'urlo di tutti i morti ammazzati, a partire dalla notte dei tempi. 
Occorre cominciare a pensare ai meccanismi. A conoscere i dettagli, gli ingranaggi.  
Conoscere i meccanismi scatenanti di un genocidio già stato significa scoprire le infinite analogie con situazioni 
presenti, che possono portare a vicende simili. 
Chi piange i morti ammazzati ormai compie un dovere urgente, ma scottante. E’ un dovere che ci scappa di 
mano: piangiamo per il giorno della ricorrenza, nella data stabilita. Celebriamo una memoria che si auto-
celebra, che inizia e finisce in quel giorno o in quei giorni stabiliti. I morti ammazzati si dovrebbero piangere un 
giorno dopo l'altro, sempre. 
Se avessimo il coraggio di farlo scopriremmo che dopo qualche giorno le lacrime finirebbero, perché il ricordo 
incessante di chi è stato ucciso lascerebbe il posto alla consapevolezza di potere un giorno essere uccisi pure 
noi. E con noi i nostri cari. E i nostri amici. E il nostro amore. E tutto per noi finirebbe. 
Per ricordare non occorrono più date: occorre fare di ogni giorno occasione di memoria. Creare memorie. 
Memorie di noi vivi nonostante tutto. Capire, ogni sera prima di andare a dormire, come abbiamo fatto a 
salvarci. Come si sono quel giorno salvate le seguenti persone: e qui ognuno stilerà il suo elenco, a seconda 
delle proprie conoscenze e delle informazioni di cui dispone su ciò che accade nel mondo. 
Io voglio capire i meccanismi delle grandi violenze passate perché voglio smascherare le violenze presenti e 
future”. (…) 
 

(…) Ho visto morti.  
Morti sulla neve. / C'era chi tremava! 
Morti sotto il sole. / C'era chi sudava! 
Morti zuppi d'acqua. / Uno si asciugava! 
Morti fra le pietre. / Uno si spaccava! 
Morti nelle case. / Uno che imbiancava! 
Morti là sui ponti. / Uno che saltava! 
Morti tra le piante. / Uno che potava! 
Morti giù nei fossi. / Uno che beveva! 
Morti senza mani. / Chi giocava a carte! 
Morti senza piedi. / Chi ballava il twist!  
Morti mezzi nudi. / Chi fotografava! 
Morti ben coperti. / Tutti a nascondino! 
Morti senza braccia. / Su lanciamo il peso! 
Morti a braccia aperte. / Venite adoremus! 
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Morti arrotolati. / Pronti da affettare! 
Morti ben distesi. / Belli da schiacciare! 
Morti traforati. / Utili a scolare! 
Morti addormentati. / Ninna nanna ninna-o… 
Morti consumati. / E un ometto li pelò… 
Morti ancora caldi. / Ninna nanna ninna-o… 
Morti divorati. / E un omon se li mangiò! 
Morti impacchettati. / Fiocchi e candeline! 
Morti scoppiettanti. / Fiera di paese! 
Ho visto morti. Intorno niente. Aria pesante e vento arrabbiato.  
Solo silenzio.  
Vivi ogni tanto.  
Qualcuno sparava.  
Qualcuno infilzava.  
Qualcuno guardava.  
Nessuno rideva.  
Qualcuno piangeva.  
Nessuno correva.  
Qualcuno fumava. 
Nessuno cantava. (…) 
 

(…) Poi solo fiamme. 
I condannati in fila 
guardavano la luna. 
Fumavano le bocche 
di fiati non più caldi. 
Erano a centinaia 
bianchi perché nudi  
le mani strette a conca 
sui sessi processati: 
sessi di pelle floscia, 
certo senz'altra colpa 
che quella orripilante 
di avere generato. (…) 
 
Il debutto avviene nel gennaio 2008 a Torino di fronte ad un pubblico di studenti, presso il locale Hiroshima mon 
Amour. Nel 2009 lo spettacolo è ospitato in tournée (matinée per le scuole e repliche serali per tutti) dalla 
Fondazione Toscana Spettacolo. 

 
Un commento 

 

(…) Uno spettacolo bello e importante. Marco Gobetti è di quegli attori e autori-attori, che lasciano il segno di un 
incontro. Accanto a lui il musicista Dario Buccino che canta e usa la sua chitarra come non siamo abituati ad 
ascoltare: non come accompagnamento ritmico o melodico a sottofondo e sostegno alla parola, ma come altra 
voce potente a raccontare il dramma di una storia universale di vivi e di morti.  
“Piangiamo per il giorno della ricorrenza, nella data stabilita. Celebriamo una memoria che si auto-celebra, che 
inizia e finisce in quel giorno o in quei giorni stabiliti”. E qui, lo spettacolo potrebbe essere già finito. Gia? Sì, 
perché, se ancora fossimo capaci di dispiegare il senso di ogni parola, ci basterebbero queste poche parole di 
un breve prologo per pensare tanti pensieri. Siamo un tempo di celebrazioni, tutti i tempi di pace sembrano 
sentirsi in dovere di giustificarsi per la loro pace, rendendo omaggio alle vittime di un passato più o meno 
lontano. Naturalmente a giorni fissi, perché nel resto dei giorni dell’anno, ci si possa sentire esentati dal fare 
memoria. 
“I morti ammazzati si dovrebbero piangere un giorno dopo l’altro, sempre.” Sembra troppo piangere ogni giorno, 
è così scomodo, a noi che abbiamo pur diritto di vivere guardando avanti e non indietro. Il fatto è che i morti non 
ci stanno indietro: noi camminiamo su una terra fatta di morti, che a ogni risveglio di viventi si risvegliano con 
tutti quelli che risvegliandosi li ricordano, riconoscendosi in loro. 
“Se avessimo il coraggio di farlo, - di piangerli un giorno dopo l’altro -, scopriremmo che dopo qualche giorno le 
lacrime finirebbero, perché il ricordo incessante di chi è stato ucciso lascerebbe il posto alla consapevolezza di 
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poter un giorno essere uccisi pure noi. E con noi i nostri cari. E i nostri amici. E il nostro amore. E tutto 
finirebbe.”  
Un giorno un bambino, l’Autore-attore bambino, scrisse in un tema: “I morti non vanno disseppelliti, bisogna 
lasciarli sotto terra, perché puzzano…” (chiedo scusa se non sono proprio le parole esatte, ma il senso nel mio 
ricordo). Si può immaginare la protesta, con accusa di oltraggio ai morti, della maestra. Quante volte, quante, 
noi ci scandalizziamo e siamo pronti ad accusare l’altro di inesistenti misfatti, perché incapaci, per pregiudizi 
arroganze timori nascosti ipocrisie velate da stratificazioni di incontestabili convinzioni, di ascoltare lasciando 
che l’altro continui a dirci quel ha da dirci. Così la maestra si scandalizzò, a leggere il tema non continuò, 
accusò… ma lo spettacolo, dopo una lunga pausa, con gli attori rivolti al fondo del palcoscenico, continuò… e 
raccontò di centinaia, migliaia, milioni di morti uccisi, torturati, massacrati… Testimoniarono di massacri tanti… 
fin dall’antichità… e in ogni tempo… fino al novecento, il secolo della Shoa, fino a ogni nostro giorno, e domani 
“Forse il tempo del sangue ritornerà” , come scrive Franco Fortini in una sua poesia che mi spaventa.  
Come è potuto accadere tutto questo?  Non è avvenuto di nascosto, anzi gli assassini scrivevano perfino le loro 
chiare intenzioni… e l’Attore legge, legge, dal Mein Kampf di Hitler… parole terribili, manifesto di un programma 
chiaro, contro la compassione stessa, già dette, parole ridette perfino da potenti del nostro presente, parole a 
cui non abbiamo al momento sussultato, perché non sapevamo o avevamo dimenticato, come abbiamo la 
tentazione costante di dimenticare anche oggi. Come è potuto accadere tutto questo? Com’è potuto accadere? 
E io mi sto chiedendo perché e da dove mi torna come un ritornello questa domanda. E, ricordo, è un verso di 
una poesia di un poeta inglese, Edwin Muir, “Com’è potuto accadere?...come poté farsi malvagia la nostra 
città?”.  Come tutto si incontra e si collega!, come tutto trama perché noi facciamo memoria dei ricordi che a 
frammenti, occasionalmente, apparentemente casualmente, ci investono, a volte…. inaspettatamente a teatro, 
a causa di quell’attore-autore che crede necessario farsi cantore della memoria.  No, “per ricordare non 
occorrono più date: occorre fare di ogni giorno occasione di memoria. Creare memorie. Memorie di noi vivi 
nonostante tutto. Capire, ogni sera prima di andare a dormire, come abbiamo fatto a salvarci. Come si sono 
salvate le seguenti persone: e qui ognuno stilerà il suo elenco, a seconda delle proprie conoscenze e delle 
informazioni di cui dispone su ciò che accade nel mondo.”  
Lapidi, piazze, strade, nomi di morti e giorni di ricorrenze disseminati per tutto l’anno, con autorità civili e 
religiose, bandiere, verifica delle presenze, recriminazioni per le assenze… questo è offesa ai morti, che si 
sentono strumentalizzati. E se loro fossero vivi? E se loro fossimo noi? E se noi…? Oggi… Ora… E se…. Ma 
soprattutto: perché loro e non noi, non io? Ma, cosa vogliono da noi, i morti? Non basta a loro che li ricordiamo 
almeno una volta all’anno? E li sentiamo a volte inquieti, e allora li riseppelliamo, che se ne stiano in silenzio 
fino alla prossima commemorazione. 
Nei campi nazisti, arrivavano da ogni paese d’Europa, e vi morivano dissidenti politici, zingari, omosessuali, 
delinquenti comuni, mendicanti, e gli ebrei tutti, tutti destinati a uno sterminio totale, dai bambini ai nonni, 
sterminio della Debolezza vista come minaccia dalla Forza: assurdo, vero?!  Shoah, si dovrebbe dire Shoah e 
non Olocausto; scrive Giacoma Limentani in “Scrivere dopo per scrivere prima”: “…troppi chiamano olocausto. 
Erroneamente, perché Olocausto è un’offerta sacrificale tesa a purificare soprattutto chi offre, mentre la shoah, 
lo sterminio offerto dal nazismo alla propria follia, è una contaminante profanazione dell’idea stessa”. Questo 
dice con altre sue parole Marco Gobetti verso la fine, poco prima di terminare lo spettacolo con la poesia che 
Primo Levi ha posto all’inizio di “Se questo è un uomo”. (…) 
 

Due leggii, per appoggiarvi i copioni delle parole e della musica… La musica interviene improvvisa come l’altra 
voce, quella dell’anima profonda, che non ha per piangere, gridare, parole, perché parole proprio non ce ne 
sono più. Marco Gobetti, quando legge è quasi immobile, le braccia lungo il corpo, e così sembrano braccia 
lunghe lunghe, a cui stanno appese inerti mani pesanti; sotto la maglia il diaframma ondula una superficie di 
terre e di mari, a frequenze diverse del respiro al ritmo delle parole di un pallido e appassionato profeta. 
Quando racconta, Marco Gobetti diventa le sue mani, e pare di vedere soltanto mani, potrebbe spegnersi la 
luce sul palco, la mani resterebbero a raccontare, ali frenetiche, ali compiaciute di vita, ali di narrazione infinita, 
sfinita dal vedere da tanti secoli calpestare terre, acque, uomini, donne, bambini… Come andrà a finire la 
Storia? Se siamo ancora qui, nonostante tutto, forse vuol dire che la vita ha ancora qualche fiducia in noi. 
Un caso, una coincidenza, sento venire fin qui la voce di un conduttore televisivo, che intervista un ex 
deportato, sopravvissuto ad Auschwitz: “Non è questo il giorno della Memoria, ma lei ci racconti cosa ha 
provato quando…”. 

Maria Silvia Caffari, Il Caragliese, ottobre 2008 
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Scheda tecnica 
 
A carico della Compagnia: 
 
- N° 1 tecnico in cabina di regia 
- In scena: n. 1 attore e 1 musicista 
- Oggettistica: n. 2 leggìi 
- Durata dello spettacolo: h 1 
 
Esigenze tecniche (a carico dell'Organizzatore):  
 
Dotazione ideale per repliche in teatro:   
 
- 10 PC 1k con porta gelatine 
- 12  Par64 Cp 60 con porta gelatine 
- 2  sagomatori zoom 
- struttura adeguata all’installazione (piantane, americane) 
- 20 canali dimmer 
- 1 console doppio banco programmabile 24 canali 
- amplificazione adeguata alla disposizione del luogo (mixer audio minimo 4 canali + 1 monitor per il 
musicista) 
 
Lo spettacolo è realizzabile in qualunque luogo oscurabile (all'aperto o al chiuso) che possegga almeno le 
seguenti caratteristiche:  
- spazio agibile minimo utile mt. 6 x 6 
- impianto luci e audio utilizzabile in base alla disposizione del luogo; il materiale tecnico è concordabile previo 
invio scheda tecnica del luogo ospitante e accordo con il responsabile tecnico della compagnia: Simona Gallo 
(tel 328.4791728 - e-mail nomasi-@libero.it) 
 
Tempo di montaggio: 5 h. Smontaggio: 2 h 
 
Tutele 
 
Il testo dello spettacolo è tutelato SIAE; l’autore è Marco Gobetti (matr. SIAE 109037) 
Permesso generale SIAE della Compagnia Marco Gobetti per la stag. 2011/2012: n. 17737
Nello spettacolo si fa uso delle seguenti musiche tutelate: 
 

- IN ODORE DI SQUALLIDO CORSO n. 1 - di Dario Buccino - minuti 20 
- A COLPO CIECO - di Dario Buccino - minuti 10 
- NATI SOTTO CONTRARIA STELLA - di Dario Buccino - minuti 10 
- IMAGINE - di John Lennon - minuti 2 
- VEDRAI VEDRAI - di Luigi Tenco - minuti 2 
 
Distribuzione 
 
Riccardo Molino - tel. 349.2219194 - e-mail: molino.riccardo@gmail.com 
 
 
 
 
 
 
 



               
 

 
Associazione Culturale “Compagnia Marco Gobetti” - Via Monteu da Po 9  10132 Torino 

 

Tel. 347.0522739 – 339.4801713 – fax 1782268488 e-mail: info@marcogobetti.org - web www.marcogobetti.org 
 

  
 

5

 
  CURRICULUM DELLA COMPAGNIA 
 

 
Associazione Culturale 
COMPAGNIA MARCO GOBETTI 
Via Monteu da Po 9 
10132 Torino 
matricola ENPALS: 209236001 
posizione INAIL: 18251694 
matricola INPS: 8139283664 
Presidente e legale rappresentante: Marco Gobetti 
 
La Compagnia nasce nel gennaio 2008 per iniziativa di Marco Gobetti, che intende sviluppare e condividere con 
altri artisti suggestioni, poetica e azione derivante dal proprio lavoro dell’ultimo decennio: dalla drammaturgia agli 
allestimenti con la Compagnia Il Barrito degli Angeli, dai laboratori all’esperimento del TEATRO STABILE DI 
STRADA®. La Compagnia Marco Gobetti assume poetica e repertorio della compagnia Il Barrito degli Angeli-
Marco Gobetti (che per tre anni produsse spettacoli sostenuti dal Sistema Teatro Torino). 
Nel corso del 2008, oltre al riallestimento dello spettacolo Lo stagno (debutto al Teatro Gobetti con il Patrocinio 
della Città di Torino) e alla replica degli altri spettacoli in repertorio (Voglio un pappagallo – Matthew Smith: il 
p(r)ezzo della vita di un uomo e IN-EC-CESSO – Una bomba per cintura), produce lo spettacolo La memoria non 
è mai cimitero – I meccanismi della Shoah nella storia dell’uomo. 
Nell’autunno 2008 realizza l’evento DOVE SONO NATO NON LO SO – Una settimana di lettura accampata tra i 
filari in occasione del centesimo anniversario della nascita di Cesare Pavese, in collaborazione con la 
Fondazione Circuito Teatrale del Piemonte e il Patrocinio della Giulio Einaudi editore. Nell’inverno successivo, in 
collaborazione con il Laboratorio Permanente di Ricerca sull’Arte dell’Attore di Domenico Castaldo, mette in 
scena La Costituzione Italiana, all’improvviso. 
Nel maggio 2009 debutta con Cristo muore in fabbrica: è solo un altro incidente, spettacolo prodotto con il 
sostegno del Sistema Teatro Torino e il Patrocinio della Città di Torino. 
Nell’ottobre 2009 debutta con la spettacolo Lo specchio di Alexandrine, da un racconto di Andrea Semplici. Nel 
dicembre 2009 realizza l’evento itinerante I Santi sulla strada, in otto Comuni ad alta marginalità del Piemonte; 
nel maggio 2010 dà corso al progetto di produzione culturale La vera storia di Hilario Halubras. 
Nel giugno 2010 debutta con Ginepro santo subito, realizzato in collaborazione con Oltreilponte Teatro e con 
l’Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro Popolare. 
Ancora nel 2010 avvia lo stage Il Teatro Proprio e il laboratorio di studio creativo Lectio vivace; in fase di 
realizzazione Lezioni recitate (in collaborazione con il Centro Studi Piero Gobetti), un progetto di produzione 
culturale dedicato alle Scuole Medie Superiori e agli studenti del primo anno delle Università. 
Nel giugno 2011 debutta con lo spettacolo L’anciové sota sal, prodotto con il sostegno di Regione 
Piemonte, Assessorato alla Cultura, Fondazione Teatro Ragazzi e Giovani Onlus e Istituto per i Beni 
Marionettistici e il Teatro Popolare. 
Nel settembre 2011 realizza METAMORFOSI SU STRADA – Lugano, 3 settembre 2011, un’installazione 
letteraria da testi di Kafka, in collaborazione con il Dicastero Attività Culturali – Settore Spettacoli - Città di Lugano 
e la casa editrice Alla chiara fonte. 
 
Dettagli di poetica, attività e percorsi sul sito www.marcogobetti.org 
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