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Actor civis inter cives 
  
Provo a dire che cos'è per me ora il teatro. Premetto che è un pensiero che corrisponde ad 
un'azione, che a sua volta è fatta di tante azioni e dunque per sua stessa definizione è in 
movimento: non è insomma un pensiero definitivo. Infatti per farlo saccheggio da miei pensieri ed 
azioni passate, per unirli a pensieri ed azioni recenti o presenti. 
  
Scriveva Gian Renzo Morteo:  
“ (…) La comparsa del cinema ha obbligato a ripensare radicalmente il teatro. Da questo 
ripensamento il teatro è uscito non soltanto liberato da alcune servitù (ad es. essere soltanto 
testimone o divertimento), ma anche “ritrovato” nelle sue caratteristiche fondamentali e originarie. 
Non unicamente spettacolo, nel senso di rappresentazione di qualcosa.  Sul piano della semplice 
rappresentazione l’interesse del teatro può essere solamente virtuosistico (farlo dal vivo, sotto gli 
occhi del pubblico) o voyeuristico (vedere gli attori in carne ed ossa).  
Il teatro si riscopre fatto magico e sociale.  
Il magico sono sicuro che ci sia (l’energia della presenza…), ma è difficile parlarne.   
Il sociale è il rapporto vivo, bidirezionale scena-platea e viceversa.  
Quindi: avvenimento, imprevisto, improvvisazione, continua evoluzione dello spettacolo.  
Non soltanto rappresentazione: favola, modo di essere…”   
 
Il teatro, o meglio un teatro avviene quando uno o più attori si incontrano con un pubblico in uno 
stesso spazio; è il modo più antico – non per questo anacronistico, anzi sempre innovativo e 
contemporaneo, proprio perché vive degli uomini con cui avviene – ed essenziale per ricercare il 
“fatto magico e sociale” di cui parlava Morteo. Ma di teatri ce n’è tanti. Il teatro per fortuna vive in 
infinite forme: questa è una ricchezza. Molti teatri sono teatri alternativi (totalmente o parzialmente) 
al teatro d’attore. Ben venga: che ognuno faccia il suo teatro.  
L’importante è che ognuno tenga conto del “fatto sociale”, cioè del pubblico con cui si incontra e 
del luogo che ospita l’incontro . E della magia che può nascere da quell’incontro. Allora hanno 
senso anche la danza, la musica, la multimedialità: tutto è spettacolo e ogni linguaggio, ogni 
immagine e ogni argomento funzionano, se sono usati sinceramente.  
Non è un problema di maggiore o minore narratività, di maggiore o minore ermetismo: è un 
problema di maggiore o minore consapevolezza, di volontà da cui nasce l’azione, che nella 
reciprocità diventa reazione. E dunque comunicazione. Ad esempio, se io attore decido di 
raccontare la  vita di una scoreggia, alla base deve esserci la volontà di evocare la o una 
scoreggia, volontà che nasce da un bisogno forte, da un’urgenza del dire e dell’agire. Devo poi 
essere convinto del fatto che quella scoreggia che ho scelto riguardi anche altri; che li riguardi 
certamente in modo diverso da me (ognuno ha il suo meteorismo), ma che non riguardi solo me. 
Devo essere pienamente cosciente di ciò che faccio, del perché lo faccio e del “per chi lo faccio”. 
Se la risposta al “per chi” è solo “per me”, allora non ha senso: meglio scoreggiare in camera mia, 
senza cercare e proclamare falsi incontri. E non esistono scuse (tali sono quelle di chi prende in 
giro); esistono semmai vie alternative (tali sono quelle di chi è in buona fede).   
 
Provo a ragionare su chi cerca in buona fede vie alternative, per cercare di capire chi è che prende 
in giro. Di solito chi ha cercato e cerca la via alternativa lo fa perché ciò che vuole dire e fare nello 
stesso spazio in cui ci saranno altri uomini, riguarda proprio i meccanismi che caratterizzano una 
relazione fra gli uomini. Provo a pensare a me che un giorno mi metto a cercare una via alternativa 
al teatro d’attore, che è quello che solitamente pratico. Se ad esempio un giorno vivendo mi rendo 
conto che bado solo più a me perché non sopporto il genere umano perché puzza troppo in quanto 
tutti scoreggiano, allora devo trovare il modo di urlarlo a tutti: devo trovare parole o altri mezzi per 
dire con convinzione ai miei spettatori che mi isolo perché sovente incontrandoli per la strada ho 
sentito odori insopportabili. E per farlo devo magari evocare quegli odori, consentendo al mio 
pubblico di ricordarne e sentirne mille altri, di immaginare e fantasticare su annusamenti.  Mi 
renderò magari conto che non mi basteranno più solo le parole. Potrò dunque provare a chiudermi 
in una teca di vetro… Sarà poi utile che un altro uomo, magari scoreggione e assai puzzolente, 
cerchi invano di annusarmi zompando intorno alla teca e inspirando con forza dalla superficie della 
medesima. O che gli spettatori stessi abbiano la possibilità di tentare di annusarmi… Allora 
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proietterò su una parete dei filmati che suscitino negli spettatori il desiderio forte di annusarmi… o 
ad un certo punto l’uomo puzzolente si mescolerà agli spettatori che sfilano e tenterà di annusarmi 
solo quando arriverà di fronte alla teca… o annuserà gli spettatori uno per uno… Tutto vale, basta 
che tutto corrisponda ad una consapevolezza, ad un bisogno di comunicazione, ad un desiderio di 
reazioni.  Insomma, non basta che io mi chiuda in una teca di vetro e aspetti che loro mi sfilino 
davanti. Se voglio evocare l’impossibilità di una relazione (“per me gli altri scoreggiano e puzzano 
e quindi mi isolo”) all’interno della relazione con gli spettatori in uno stesso spazio, non basta che 
io mi limiti a rompere quest’ultima relazione. Se faccio solo questo prendo in giro chi mi sfila 
davanti. Sono autoreferenziale e inutile. Meglio davvero che me ne vada in camera mia, davanti ad 
uno specchio abbastanza grande da contenermi, scoreggiando e replicando il mio spettacolo 
quando e quanto mi pare. Con la finestra aperta o chiusa a seconda dell’umore.   
 
Ecco, io spettatore mi sento preso in giro da uno che si chiude nella teca di vetro e aspetta che io 
gli passi davanti: sia nel caso in cui voglia segnalarmi il suo dolore per l’impossibilità di comunicare 
col mondo perché tutti scoreggiano troppo, sia nel caso in cui non voglia segnalarmi proprio niente. 
Perché nel primo caso ci sono un sentimento e una volontà che non sfociano in un’azione, nel 
secondo c’è un’azione non suffragata da volontà e sentimento. Entrambe le situazioni mi mettono 
nell’impossibilità di reagire e dunque non può esserci né magia né socialità.  
Non voglio certo accusare nessuno. Ricapitolando, voglio semplicemente ricordare agli operatori 
teatrali – in primis a me stesso – che scoprire l’acqua calda è sempre importantissimo: che il modo 
migliore per creare e proporre teatro in una relazione significativa con il pubblico è quello di non 
prescindere da quel pubblico. E perché il pubblico sia facilitato a frequentare il teatro gli operatori 
teatrali devono agire con consapevolezza, facendo corrispondere la loro attività ad un’urgenza 
personale di comunicazione. E questo significa ricercare continuamente i contenuti e i linguaggi 
che più possono metterci in relazione con il nostro pubblico. Si sarà capito che io subordino la 
ricerca e la scelta dei linguaggi alla scoperta dei contenuti dei miei spettacoli: posto il tema, la 
storia, l’immagine o l’argomento, cerco il modo migliore per portarla fra un pubblico.  
Questa non vuole assolutamente essere la ricetta migliore: è solo una caratteristica del teatro in 
cui più mi riconosco. Del mio teatro, uno fra tanti. Ma in quel richiamo alla consapevolezza di base 
che ci riguarda tutti, vale qualunque altra ricerca sincera: anche la ricerca del linguaggio prima di 
quella della sostanza. Basta che un giorno poi quella sostanza esploda, basta che alla base vi sia 
una progettualità  – anche a lungo termine, ma riconoscibile – che non escluda il pubblico 
dall’esperimento.   
Ma qual è il pubblico, se l’assunto da molti condiviso è che bisogna cercarlo, che occorre un nuovo 
pubblico? Il pubblico è ovunque, se prendiamo per vera l’ipotesi che considera ogni cittadino uno 
spettatore potenziale, in quanto essere sognante e pensante. Allora qualunque luogo accessibile a 
quante più persone possibile è luogo idoneo a realizzare teatro al meglio e in relazione significativa 
con il pubblico. Basta farlo mirando al “fatto magico e sociale”.  
 
Mi risulta dunque sempre più chiaro che la colpa più grande del sistema teatrale in cui operiamo 
non è tanto l'assistenzialismo scriteriato da parte delle Istituzioni che erogano finanziamenti, cioè il 
menefreghismo nei confronti della qualità ed entità dell’attività dell’operatore teatrale assistito: la 
colpa più grande del sistema teatrale e delle Istituzioni è che se ne fregano del pubblico. Perché 
considerano il pubblico come un accessorio utile, che anche se di cartapesta può funzionare, che 
anche se non si rinnova assolve alla sua statica funzione imbellettante: perché tanto ogni cittadino 
diventa spettatore solo nel momento in cui paga un biglietto. In questo senso il sistema teatrale è 
compromesso in partenza, perché qualunque operazione attui in cui tenti di non prescindere dal 
pubblico diventa operazione di facciata, vetrina promozionale: non è credibile un richiamo al 
decentramento o a qualunque altra forma di avvicinamento al pubblico da parte di un sistema che 
poi scialacqua i miliardi dei contribuenti nella produzione di un solo spettacolo. E’ come se un lupo 
si mettesse a gestire un parco di divertimenti per le pecore.  
 
Allora smettiamo di piangere perché non ci viene riconosciuta la qualità e l’entità dell’attività che 
svolgiamo come operatori teatrali, perché riceviamo finanziamenti e sostegni irrisori rispetto al 
lavoro che abbiamo fatto e che facciamo. Smettiamo anche di piangere perché pure con 
l’assistenzialismo nei nostri confronti si fanno operazioni tristemente di facciata, organizzando 
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vetrine autoreferenziali e addobbate a puntino per infinocchiare un’opinione pubblica tristemente 
schiava di tutto ciò che è bello.  
Gli operatori teatrali devono smettere di piangere, perché il sistema, ancor prima di tagliare fuori 
gran parte di loro, ha fatto qualcosa di ben più grave: ha tagliato fuori gran parte del pubblico.  
Per contaminare un sistema che fa politica (nel senso meno nobile del termine) con il teatro, 
occorre fare teatro con la politica. Urge compiere atti politici, nel senso più antico e nobile del 
termine, quello che non rinnega “pòlis” come etimo e che ha tanta parentela con il termine 
“comunicazione”.  
 
Scriveva ancora Gian Renzo Morteo:  
 “…Il sociale è il rapporto vivo, bidirezionale scena-platea e viceversa.  
Quindi: avvenimento, imprevisto, improvvisazione, continua evoluzione dello spettacolo.  
Non soltanto rappresentazione: favola, modo di essere…”   
“Essere ascoltati: una conquista, non un presupposto, tanto meno un diritto”, 
 
Occorre davvero iniziare a fare teatro ovunque, recuperando il gusto dell’avventura. Mettersi a 
nudo e in difficoltà, miscelando con attenzione coraggio, sana incoscienza ed umiltà. Occorre 
cercare disordini intelligenti e serpeggianti. Occorre che ciascuno di noi plasmi il suo teatro – non 
solamente, ma anche – in funzione della politica contaminante che sceglie di attuare nei confronti 
del sistema teatrale, dal quale, così facendo, sarà indispensabile non estraniarsi.  
 
Non parlo più qui di plasmare contenuti e linguaggi, parlo di azioni concrete: in luoghi precisi.  
  
Sono convinto che contino le azioni. E che solo se un'azione nasce da un'urgenza può sortire un 
effetto. Che preparare un'azione non significa prevedere ciò che faremo, bensì abbandonarsi a ciò 
che ci accadrà, per tentare di fare accadere qualcosa. Che ci si può allenare all'abbandono. Che 
occorre avere il coraggio di confondersi, di sperimentare avventura. Che un teatro possibile è 
quello di cittadini fra cittadini. Che proprio la creazione deve nutrirsi di provvisorietà. Che 
scegliendo con sana incoscienza spazi, modi e tempi apparentemente inopportuni, gli artisti usano 
utile violenza a quello status civitatis che li fa cittadini maldestri fra un pubblico di uomini declassati 
e votati al silenzio: gli artisti si possono fare artigiani di incontri. L'incontro è tanto più vero quanto 
più la sua provvisorietà è condivisa con il pubblico: si può provare a fare un teatro che nasca 
proprio dagli incontri, anziché pretendersi compiuto per affrontare incontri. Si può sperimentare un 
teatro che abbia il coraggio di mostrarsi "brutto", perché sta tentando di avvenire. Si può, non "si 
deve". La certezza di essere nel giusto è la nemica peggiore dell'avventura.  
Un teatro fatto con i gesti e con le parole incerte di chi abita uno spazio a lui nuovo, ma non 
essendo da solo ha bisogno di cercare mezzi utili a comunicare.  
Un teatro che ha come primo scopo quello di cercare un pubblico per tentare di accadere, 
divenendo.  
  
Mi piace pensare che esista un mare infinito, in cui le immagini hanno per nave il vento. Gli attori 
non possono che abitare quel mare. Ma in quel mare non possono essere né immagine, né acqua 
né vento, se dimenticano di essere carne. La carne è quella dei marinai, che fanno i conti e si 
impastano con l'acqua salata, saldamente affogati nel vento di cui è fatta la nave. Se l'acqua 
salata è la mente e il vento è il cuore dei marinai, le immagini sono le loro parole e le loro azioni; 
sono dunque la stessa vicenda evocata, che si incarna sia in chi agisce sia in chi guarda ed 
ascolta (non solo i marinai abitano quella nave...): un amplesso molto particolare, dai meccanismi 
meravigliosamente e terribilmente insondabili.  
 
 

Marco Gobetti, Torino, 18 ottobre 2010 
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