Actor civis inter cives

Provo a dire che cos'é per me ora il teatro. Premetto che € un pensiero che corrisponde ad
un'azione, che a sua volta ¢ fatta di tante azioni e dunque per sua stessa definizione € in
movimento: non &€ insomma un pensiero definitivo. Infatti per farlo saccheggio da miei pensieri ed
azioni passate, per unirli a pensieri ed azioni recenti o presenti.

Scriveva Gian Renzo Morteo:

“(...) La comparsa del cinema ha obbligato a ripensare radicalmente il teatro. Da questo
ripensamento il teatro & uscito non soltanto liberato da alcune servitu (ad es. essere soltanto
testimone o divertimento), ma anche “ritrovato” nelle sue caratteristiche fondamentali e originarie.
Non unicamente spettacolo, nel senso di rappresentazione di qualcosa. Sul piano della semplice
rappresentazione l'interesse del teatro pud essere solamente virtuosistico (farlo dal vivo, sotto gli
occhi del pubblico) o voyeuristico (vedere gli attori in carne ed ossa).

Il teatro si riscopre fatto magico e sociale.

Il magico sono sicuro che ci sia ('energia della presenza...), ma é difficile parlarne.

Il sociale ¢ il rapporto vivo, bidirezionale scena-platea e viceversa.

Quindi: avvenimento, imprevisto, improvvisazione, continua evoluzione dello spettacolo.

Non soltanto rappresentazione: favola, modo di essere...”

Il teatro, 0 meglio un teatro avviene quando uno o piu attori si incontrano con un pubblico in uno
stesso spazio; € il modo piu antico — non per questo anacronistico, anzi sempre innovativo e
contemporaneo, proprio perché vive degli uomini con cui avviene — ed essenziale per ricercare il
“fatto magico e sociale” di cui parlava Morteo. Ma di teatri ce n’é tanti. Il teatro per fortuna vive in
infinite forme: questa & una ricchezza. Molti teatri sono teatri alternativi (totalmente o parzialmente)
al teatro d’attore. Ben venga: che ognuno faccia il suo teatro.

L’importante & che ognuno tenga conto del “fatto sociale”, cioé del pubblico con cui si incontra e
del luogo che ospita I'incontro . E della magia che puo nascere da quell'incontro. Allora hanno
senso anche la danza, la musica, la multimedialita: tutto & spettacolo e ogni linguaggio, ogni
immagine e ogni argomento funzionano, se sono usati sinceramente.

Non & un problema di maggiore o minore narrativita, di maggiore o minore ermetismo: € un
problema di maggiore o minore consapevolezza, di volonta da cui nasce I'azione, che nella
reciprocita diventa reazione. E dunque comunicazione. Ad esempio, se io attore decido di
raccontare la vita di una scoreggia, alla base deve esserci la volonta di evocare la o0 una
scoreggia, volonta che nasce da un bisogno forte, da un’'urgenza del dire e dell’agire. Devo poi
essere convinto del fatto che quella scoreggia che ho scelto riguardi anche altri; che li riguardi
certamente in modo diverso da me (ognuno ha il suo meteorismo), ma che non riguardi solo me.
Devo essere pienamente cosciente di cid che faccio, del perché lo faccio e del “per chi lo faccio”.
Se la risposta al “per chi” & solo “per me”, allora non ha senso: meglio scoreggiare in camera mia,
senza cercare e proclamare falsi incontri. E non esistono scuse (tali sono quelle di chi prende in
giro); esistono semmai vie alternative (tali sono quelle di chi & in buona fede).

Provo a ragionare su chi cerca in buona fede vie alternative, per cercare di capire chi & che prende
in giro. Di solito chi ha cercato e cerca la via alternativa lo fa perché cio che vuole dire e fare nello
stesso spazio in cui ci saranno altri uomini, riguarda proprio i meccanismi che caratterizzano una
relazione fra gli uomini. Provo a pensare a me che un giorno mi metto a cercare una via alternativa
al teatro d’attore, che & quello che solitamente pratico. Se ad esempio un giorno vivendo mi rendo
conto che bado solo piu a me perché non sopporto il genere umano perché puzza troppo in quanto
tutti scoreggiano, allora devo trovare il modo di urlarlo a tutti: devo trovare parole o altri mezzi per
dire con convinzione ai miei spettatori che mi isolo perché sovente incontrandoli per la strada ho
sentito odori insopportabili. E per farlo devo magari evocare quegli odori, consentendo al mio
pubblico di ricordarne e sentirne mille altri, di immaginare e fantasticare su annusamenti. Mi
renderd magari conto che non mi basteranno piu solo le parole. Potrd dunque provare a chiudermi
in una teca di vetro... Sara poi utile che un altro uomo, magari scoreggione e assai puzzolente,
cerchi invano di annusarmi zompando intorno alla teca e inspirando con forza dalla superficie della
medesima. O che gli spettatori stessi abbiano la possibilita di tentare di annusarmi... Allora



proietterd su una parete dei filmati che suscitino negli spettatori il desiderio forte di annusarmi... o
ad un certo punto 'uomo puzzolente si mescolera agli spettatori che sfilano e tentera di annusarmi
solo quando arrivera di fronte alla teca... o annusera gli spettatori uno per uno... Tutto vale, basta
che tutto corrisponda ad una consapevolezza, ad un bisogno di comunicazione, ad un desiderio di
reazioni. Insomma, non basta che io mi chiuda in una teca di vetro e aspetti che loro mi sfilino
davanti. Se voglio evocare I'impossibilita di una relazione (“per me gli altri scoreggiano e puzzano
e quindi mi isolo”) all’interno della relazione con gli spettatori in uno stesso spazio, non basta che
io mi limiti a rompere quest’ultima relazione. Se faccio solo questo prendo in giro chi mi sfila
davanti. Sono autoreferenziale e inutile. Meglio davvero che me ne vada in camera mia, davanti ad
uno specchio abbastanza grande da contenermi, scoreggiando e replicando il mio spettacolo
qguando e quanto mi pare. Con la finestra aperta o chiusa a seconda dell’'umore.

Ecco, io spettatore mi sento preso in giro da uno che si chiude nella teca di vetro e aspetta che io
gli passi davanti: sia nel caso in cui voglia segnalarmi il suo dolore per I'impossibilita di comunicare
col mondo perché tutti scoreggiano troppo, sia nel caso in cui non voglia segnalarmi proprio niente.
Perché nel primo caso ci sono un sentimento e una volonta che non sfociano in un’azione, nel
secondo c’é un’azione non suffragata da volonta e sentimento. Entrambe le situazioni mi mettono
nell'impossibilita di reagire e dunque non pud esserci né magia né socialita.

Non voglio certo accusare nessuno. Ricapitolando, voglio semplicemente ricordare agli operatori
teatrali — in primis a me stesso — che scoprire I'acqua calda &€ sempre importantissimo: che il modo
migliore per creare e proporre teatro in una relazione significativa con il pubblico € quello di non
prescindere da quel pubblico. E perché il pubblico sia facilitato a frequentare il teatro gli operatori
teatrali devono agire con consapevolezza, facendo corrispondere la loro attivita ad un’urgenza
personale di comunicazione. E questo significa ricercare continuamente i contenuti e i linguaggi
che piu possono metterci in relazione con il nostro pubblico. Si sara capito che io subordino la
ricerca e la scelta dei linguaggi alla scoperta dei contenuti dei miei spettacoli: posto il tema, la
storia, 'immagine o I'argomento, cerco il modo migliore per portarla fra un pubblico.

Questa non vuole assolutamente essere la ricetta migliore: € solo una caratteristica del teatro in
cui piu mi riconosco. Del mio teatro, uno fra tanti. Ma in quel richiamo alla consapevolezza di base
che ci riguarda tutti, vale qualunque altra ricerca sincera: anche la ricerca del linguaggio prima di
quella della sostanza. Basta che un giorno poi quella sostanza esploda, basta che alla base vi sia
una progettualita — anche a lungo termine, ma riconoscibile — che non escluda il pubblico
dall’esperimento.

Ma qual & il pubblico, se 'assunto da molti condiviso & che bisogna cercarlo, che occorre un nuovo
pubblico? Il pubblico &€ ovunque, se prendiamo per vera l'ipotesi che considera ogni cittadino uno
spettatore potenziale, in quanto essere sognante e pensante. Allora qualunque luogo accessibile a
quante piu persone possibile & luogo idoneo a realizzare teatro al meglio e in relazione significativa
con il pubblico. Basta farlo mirando al “fatto magico e sociale”.

Mi risulta dunque sempre piu chiaro che la colpa piu grande del sistema teatrale in cui operiamo
non é tanto 'assistenzialismo scriteriato da parte delle Istituzioni che erogano finanziamenti, ciog il
menefreghismo nei confronti della qualita ed entita dell’attivita dell’operatore teatrale assistito: la
colpa piu grande del sistema teatrale e delle Istituzioni & che se ne fregano del pubblico. Perché
considerano il pubblico come un accessorio utile, che anche se di cartapesta pud funzionare, che
anche se non si rinnova assolve alla sua statica funzione imbellettante: perché tanto ogni cittadino
diventa spettatore solo nel momento in cui paga un biglietto. In questo senso il sistema teatrale &
compromesso in partenza, perché qualunque operazione attui in cui tenti di non prescindere dal
pubblico diventa operazione di facciata, vetrina promozionale: non & credibile un richiamo al
decentramento o a qualunque altra forma di avvicinamento al pubblico da parte di un sistema che
poi scialacqua i miliardi dei contribuenti nella produzione di un solo spettacolo. E’' come se un lupo
si mettesse a gestire un parco di divertimenti per le pecore.

Allora smettiamo di piangere perché non ci viene riconosciuta la qualita e I'entita dell’attivita che
svolgiamo come operatori teatrali, perché riceviamo finanziamenti e sostegni irrisori rispetto al
lavoro che abbiamo fatto e che facciamo. Smettiamo anche di piangere perché pure con
I'assistenzialismo nei nostri confronti si fanno operazioni tristemente di facciata, organizzando



vetrine autoreferenziali e addobbate a puntino per infinocchiare un’opinione pubblica tristemente
schiava di tutto cio che e bello.

Gli operatori teatrali devono smettere di piangere, perché il sistema, ancor prima di tagliare fuori
gran parte di loro, ha fatto qualcosa di ben piu grave: ha tagliato fuori gran parte del pubblico.
Per contaminare un sistema che fa politica (nel senso meno nobile del termine) con il teatro,
occorre fare teatro con la politica. Urge compiere atti politici, nel senso piu antico e nobile del
termine, quello che non rinnega “polis” come etimo e che ha tanta parentela con il termine
“‘comunicazione”.

Scriveva ancora Gian Renzo Morteo:

“...II sociale ¢ il rapporto vivo, bidirezionale scena-platea e viceversa.

Quindi: avvenimento, imprevisto, improvvisazione, continua evoluzione dello spettacolo.
Non soltanto rappresentazione: favola, modo di essere...”

“Essere ascoltati: una conquista, non un presupposto, tanto meno un diritto”,

Occorre davvero iniziare a fare teatro ovunque, recuperando il gusto dell’avventura. Mettersi a
nudo e in difficolta, miscelando con attenzione coraggio, sana incoscienza ed umilta. Occorre
cercare disordini intelligenti e serpeggianti. Occorre che ciascuno di noi plasmi il suo teatro — non
solamente, ma anche — in funzione della politica contaminante che sceglie di attuare nei confronti
del sistema teatrale, dal quale, cosi facendo, sara indispensabile non estraniarsi.

Non parlo piu qui di plasmare contenuti e linguaggi, parlo di azioni concrete: in luoghi precisi.

Sono convinto che contino le azioni. E che solo se un'azione nasce da un'urgenza pud sortire un
effetto. Che preparare un'azione non significa prevedere cid che faremo, bensi abbandonarsi a cio
che ci accadra, per tentare di fare accadere qualcosa. Che ci si pu0 allenare all'abbandono. Che
occorre avere il coraggio di confondersi, di sperimentare avventura. Che un teatro possibile &
quello di cittadini fra cittadini. Che proprio la creazione deve nutrirsi di provvisorieta. Che
scegliendo con sana incoscienza spazi, modi e tempi apparentemente inopportuni, gli artisti usano
utile violenza a quello status civitatis che li fa cittadini maldestri fra un pubblico di uomini declassati
e votati al silenzio: gli artisti si possono fare artigiani di incontri. L'incontro € tanto piu vero quanto
piu la sua provvisorieta € condivisa con il pubblico: si pud provare a fare un teatro che nasca
proprio dagli incontri, anziché pretendersi compiuto per affrontare incontri. Si pud sperimentare un
teatro che abbia il coraggio di mostrarsi "brutto”, perché sta tentando di avvenire. Si pud, non "si
deve". La certezza di essere nel giusto € la nemica peggiore dell'avventura.

Un teatro fatto con i gesti e con le parole incerte di chi abita uno spazio a lui nuovo, ma non
essendo da solo ha bisogno di cercare mezzi utili a comunicare.

Un teatro che ha come primo scopo quello di cercare un pubblico per tentare di accadere,
divenendo.

Mi piace pensare che esista un mare infinito, in cui le immagini hanno per nave il vento. Gli attori
non possono che abitare quel mare. Ma in quel mare non possono essere né immagine, né acqua
né vento, se dimenticano di essere carne. La carne € quella dei marinai, che fanno i conti e si
impastano con l'acqua salata, saldamente affogati nel vento di cui é fatta la nave. Se l'acqua
salata € la mente e il vento ¢ il cuore dei marinai, le immagini sono le loro parole e le loro azioni;
sono dunque la stessa vicenda evocata, che si incarna sia in chi agisce sia in chi guarda ed
ascolta (non solo i marinai abitano quella nave...): un amplesso molto particolare, dai meccanismi
meravigliosamente e terribilmente insondabili.

Marco Gobetti, Torino, 18 ottobre 2010
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